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Eylül muharrir-i şehiri vefat edeli, 
¡eçende gazeteler yazdı, demek se­
leler geçmiş... Meğer Eylülü yaz­
mak ta ölmeğe deva değilmiş. Haydi 
ölümün çaresi yok. Fakat ya unu­
tulmanın?.. Edebiyat-ı Cedidenin bu 
ı namdar üstadı zamanında ne kadar 
beğenilmişti. Hattâ Meşrutiyetin ilâ­
nından sonra da şanına lâyık bir 
hürmet görmüştü. Vakıâ kendisi 
elbette hürmete lâyıktı. Vakur ve 
kâmil insandı. Mütevazi ve vefa­
kârdı. Kendisinden sonrakileri hor 
görmez, yeniyi mazur görüp beğen­
meyi de bilir bir zatıâliydi.
Az mı, biz asırlarca zaman ro­
man diye Seyyid Battal Gaziyi o -  
kumuş, durmuştuk. Halid Ziya işte 
bu kapalı, loş, dar mühitatımızda 
birdenbire beliren bir büyük ışık­
tır. Elimden gelseydi onu Fransız 
edebiyatından habersiz bulundu­
rurdum. Dil öğrenmesine meydan 
'-ermezdim. O zaman netice ne o -  
lurdu? O zaman ne Aşkı Memnu, 
ne de Mai ve Siyah yazılmazdı. 
Edebiyatımız bu iki müstesna ro­
manın tekniğinden belki mahrum 
kalırdı. Aşkı Memnuun o harikul- 
âde kuruluşundaki frenkkârî us­
talığı belki bu memleket bilemezdi 
bile... Fakat bu kayba karşılık sa­
de bir şey gibi, Mahalleye Mevkuf 
gibi iki hikâye ile bile gene bir 
dev adımı atmış olurduk. Halid Z i­
yayı o kadar büyük olmaya bu iki 
küçük hikâye bile pek çok gelirdi. 
Bu tarzda bir Halid Ziyayı hayal 
etme insanı ne kadar heyecanlan­
dırıyor!.,.
Uşaklıgilin bu zayıf tarafını his­
sedip, bilip, anlayıp, bilip anladı­
ğını eserile isbat edense Eylül mu­
harriri oldu. Halid Ziyanın:
— Ah fakat beni anlayınız... 
diye konuşan Nihali, kendisi gibi 
bir muhayyel tipi bütün memle­
kette hayal ettirip canlılarım ço­
ğaltıp dururken yani ortalık Mai 
ve Siyahın peşinden sürüklenip gi­
derken Eylülü yazmak ancak M eh- 
■ med Rauf a lây ileti. Yahud ancak 
| onun harcıydı.
Eylül yüzde yüz alaturkadır. On­
da ne tercüme kokusu, ne taklid 
havası, ne yapmacık hevesi vardır. 
Konak, hanımefendi, beyefendi, H a- 
j cer, Fatin, Süreyya, Suad, Necib, 
hepsi, hepsi bildiğimiz insanlardır. 
Mürebbiyesiz, fransızcasız, fan fin 
fonsuz Müslüman evleri ki romaıu 
da ancak Eylül gibi yazılabilirdi, 
hem de Mehmed Rauf Bey gibi bir 
büyük adam tarafından... O za­
manda, üstadı gibi, onun da frenk 
tarzı şeyler yazmakta hiç bir ek­
siği de yoktu. Üstelik Halid Ziya­
dan da fazla Fransız ve İngiliz me­
hazlarını mükemmelen bilirdi. Meh 
med Rauf Beyin irfanına, bilgisine 
payan yoktu. İngilizceden, haberi­
miz olmadan, neler getirebilirdi de 
evet haberimiz bile olmazdı. Fakat 
o böyle şeylere tenezzül etmeden, 
alkışlanmak çocukluklarına kapıl­
madan kibar ve müstağni yaşadı. 
Eğer maksud eserse mısra
berceste kâfidir 
I kanaatimizle, başka şeyler de söy­
lemeseydi, olana da teşekküre borç­
luyuz.
Aşkı Memnuun hiç bir tarafına 
mağlûb olmadan, üstadını taklid- 
den münezzeh bir şaheser bırakan 
bu mükemmel adamı yâdetmek için 
bugünkü ve yarınki edebiyatçıları- 
| mızm ne yapmaları icab eder? Kim­
seye bir şey öğretmek heveslisi 
değiliz.
Diyarı yâre dilâ uğra bak
esrelerine
Ne resme âşıkmın dağurur 
ciğerlerine
Kani bu sahni sefada hıram eden 
canlar
Ki şimdi kimse de vakıf değil 
haberlerine 
Deyüb veda! bu asar her birine
anın
Yazıldı hattı fena safhai
mederlerine 
Bulub o genci nihaili bu güncü 
viranda
Geçenlerin kılalım can feda 
nazarlarına.
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